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LA CRISIS DE LA VERDAD PÚBLICA 

 

“Contagion and fake news cannot be 
stayed by officers of the excise. “ 

Hillary Mantel. The Mirror and the 
Light, 270. 

People in what we may call “the reality-
based community” believe that solutions 
emerge from judicious study of 
discernible reality. [...] That's not the way 
the world really works anymore,' 

Atribuído a Karl Rove, Asesor de George 
W. Bush. 

 

Me propongo abordar aquí la crisis de la verdad publica, en cuanto componente 
fundamental de la crisis generalizada de la sociabilidad, de la politicidad de la era 
moderna, que me atrevo a afirmar estamos viviendo. Una crisis que se manifiesta en 
fenómenos tales como el negacionismo ante la evidencia del calentamiento global; el 
rechazo a las medidas de protección de la salud pública con ocasión de la reciente 
pandemia; más en general, las verdades y hechos “alternativos”, las “fake news” que 
emergen, se reproducen y diseminan sin pausa a través de internet y las llamadas “redes 
sociales”.  Y un larguísimo etcétera. 

La crisis en cuestión afecta a la verdad pública y a sus portadores: aquellas y 
aquellos a quienes podríamos llamar, siguiendo una usanza gramsciana, “intelectuales 
orgánicos” del mundo moderno: nosotros mismos, profesores, académicos e 
investigadores, especialistas y  expertos en todos los campos del saber y la práctica, 
comunicadores, magistrados ¿De qué depende nuestra credibilidad? Están nuestras 
credenciales, nuestros CV’s, nuestras performances, por cierto. Pero aún más relevante, 
es el fundamento de los saberes y prácticas de los cuales somos exponentes. Y este 
fundamento, como espero hacerlo plausible en esta conferencia, no es otro que el mismo 
mundo moderno: más precisamente su ley constitutiva, alojada en su, por así decirlo, 
ADN, y clave de su  despliegue y resiliencia. Pero clave también de la crisis que nos ocupa. 

Se trata de una crisis que a mi generación le ha tocado el dudoso privilegio de ver 
emerger, décadas después de haber sido seducidos por la ilusión de un final feliz de la 
historia, sea bajo la forma del socialismo como antesala del comunismo, sea como ese “fin 
de la historia” bajo el signo de la racionalidad liberal, que sucedió al colapso de los 
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llamados “socialismos reales”. Como sabemos, el augur de ese fin de la historia fue el 
cientista político norteamericano Francis Fukuyama, cuya provocativa tesis apareció, 
originalmente, en un artículo publicado por The National Interest en 1989, y fue luego 
desarrollada más ampliamente en un libro, publicado en 1992. En estos textos,  
inspirados por las lecciones sobre la filosofía de la historia de Hegel dictadas en el Paris 
de la década de 1930 por el célebre intelectual ruso-francés Alexander Kojève, Fukuyama 
proponía una interpretación del significado del fin de la Guerra Fría en abierto desafío al 
sentido común politológico. Así, en su artículo de 1989, escribía:  

De lo que podríamos estar siendo testigos no es el mero fin de la Guerra Fría, o la 
finalización de un período particular de la historia de posguerra, sino el fin de la 
historia en cuanto tal: esto, el punto final de la evolución ideológica de la 
humanidad y la universalización de la democracia liberal de Occidente como forma 
final de gobierno humano. 

  Desde el momento mismo de su primera publicación en 1989, la tesis de Fukuyama 
ha provocado enérgicas refutaciones  provenientes tanto de la derecha como la izquierda. 
Mas, en su gran mayoría, tales refutaciones han partido de un malentendido, de modo 
que, creyendo refutar la tesis de Fukuyama, han aportado, más bien, argumentos en su 
favor. Me refiero a aquellas que han puesto el acento en la persistencia de conflictos, entre 
clases, nacionalidades, religiones, culturas, y otro largo etc., en los cuales la historia 
misma parecería estar dando testimonio de su vigencia.   

Ejemplar entre estas refutaciones fue aquélla concebida por el también cientista 
político Samuel Huntington. Huntington, quien falleció el 2008, fue profesor de Harvard, 
y tuvo en Fukuyama uno de sus estudiantes más destacados. Pues bien, entre 1992 y 1996, 
inicialmente en una conferencia, luego en un artículo y un libro, y bajo el llamativo título 
The Clash of Civilizations, Huntington desarrolló una tesis según la cual las identidades 
culturales y religiosas serían la principal fuente de conflicto en el mundo de la posguerra 
fría, de modo que las guerras del futuro no se habrían ya de librar entre países, sino entre 
culturas. Es evidente que los dardos iban dirigidos contra su excesivamente notorio 
discípulo; de hecho, el libro de Huntington fue aclamado en su momento como “El fin de 
Fukuyama”. Y, en efecto, la profecía de Huntington no sólo parece haberse cumplido en 
los hechos, sino que ha contribuido a crearlos: la idea de un choque de civilizaciones ha 
guiado en buena parte la política internacional norteamericana de la posguerra fría. Y el 
mismo Fukuyama ha terminado por tomar distancia de su tesis de 1989. 

En su Conferencia Inaugural en el Collège de France, en el cual habría de ocupar 
la vacante dejada por ese gran intérprete de Hegel que fue el filósofo Jean Hyppolite, 



 3 

Michel Foucault hizo ver que, cada vez que se cree haber refutado a Hegel, “…estamos 
quizá una vez más ante una astucia suya, al término de la cual nos espera, inmóvil y en 
otra parte.” Algo similar se podría decir del desafío entablado por Huntington a 
Fukuyama. Pues los “enfrentamientos”, los conflictos, la “negatividad” para decirlo con 
Hegel, en rigor no refutan la tesis de Fukuyama sino, por el contrario, la fortalecen. Y esto, 
porque, finalmente, de lo que se trata en su “fin de la historia” es de la racionalidad liberal 
–“la asombrosamente consistente sistemática del pensamiento liberal” (Carl Schmitt)– y 
de su capacidad de neutralizar, de vaciar de substancia, de contenido, de ideología, a todos 
y cada uno de los conflictos entre conglomerados humanos. Este vaciamiento es una de 
las acepciones de lo que la lógica y la filosofía denominan “abstracción”. Y, una vez que 
esta abstracción se consuma, las diferencias, vaciadas de contenido, pueden en efecto ser 
abordadas mediante el formalismo de la racionalidad liberal y, eminentemente, mediante 
la cuantificación, el intercambio mercantil y el dinero, medios cuyo alcance, en el 
intertanto, las tecnologías digitales han ampliado enormemente, tanto en extensión –
ahora, global– como en profundidad, hasta abarcar las formas de vida y la subjetividad 
de gran parte de los billones de habitantes del planeta. 

Ahora bien: mientras más agudos los conflictos, mejor; en esto, Fukuyama no hizo 
sino recoger las enseñanzas de esa vertiente principal del pensamiento político moderno 
que se inicia con Hobbes y tiene, en Kant, a uno de sus más eminentes continuadores. 
Pues para este, la guerra o su posibilidad –es decir, el estado de naturaleza entre estados 
e incluso civilizaciones conduciría, cito,  al “agotamiento interior completo de [las] 
energías” de los contendientes. Y es así como, faltos ya no sólo de recursos materiales, 
sino particularmente de aquellos recursos espirituales que les permitían afirmar su 
identidad, estarían prontos a “entrar en una unión de naciones”. El texto de Kant del cual 
estoy citando, “Idea de una historia universal en sentido cosmopolita” data de 1784; no 
obstante, se lee como una descripción de la formación de la Unión Europea, dos siglos 
más tarde.  Bajo esta unión de naciones, las identidades nacionales habrían de sobrevivir 
como monumentos, reliquias: meros ornamentos culturales, que poco o nada tendrían ya 
que ver con la vida, organizada ahora en torno al trabajo remunerado, el intercambio 
monetario (la unión monetaria, el euro), el consumo y, por cierto, una muy abstracta 
igualdad ante la ley. 

No obstante, y aquí el caso de la Unión Europea es elocuente, ese vaciamiento de 
las identidades nacionales no ha sido un proceso carente de conflictos. Por el contrario, 
ha estado marcado por la resistencia, solapada y también manifiesta, de movimientos 
nacionalistas. En el marco del “fin de la historia” de Fukuyama, tal resistencia era no sólo 
esperable, sino incluso deseable. Pero aquí hay que introducir una distinción, 
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fundamental para lo que sigue de mi conferencia, de la cual todo esto es aún preámbulo. 
Pues hasta aproximadamente los inicios de la década de 1980, dicha resistencia se 
mantuvo encapsulada en pequeños círculos conservadores y nacionalistas, aún bajo el 
influjo de los grandes pensadores contrarrevolucionarios del siglo 19, como de Maistre, 
Bonald y Donoso Cortés, o incluso, como en el caso de Italia y Francia, sumidos aún en 
una apenas disimulada nostalgia por el fascismo de Mussolini o el Vichy del Pétain. Lejos 
estamos aún de los etno-nacionalismos hoy gobernantes en Hungría y en Polonia; lejos 
del Brexit británico y del continuo crecimiento del agrupaciones como el Frente Nacional 
en Francia La Liga en Italia, el Partido por la Libertad en Holanda, por sólo nombrar 
algunos. Y lo que distingue a estos fenómenos es que en ellos el nacionalismo ha salido de 
los cenáculos conservadores para ocupar el lugar, la plaza pública, que el agotamiento de 
las energías resultante de los conflictos históricos ha dejado vacío. Y con esto llegamos al 
populismo del siglo 21, que, a la crisis de legitimidad que afecta las élites cosmopolitas, 
globalizadas, del poder y el saber en las democracias liberales, contrapone una potente 
combinación de etnonacionalismo y de ese ethos libertario inherente al ADN del mundo 
moderno, en cuanto a través de él, aquello que la tradición del pensamiento político llamó 
“estado de naturaleza” sigue presente. Y aquí entramos en un terreno que la teorización 
de Fukuyama no abarca, pues se trataría, así espero argumentarlo en lo que resta de esta 
conferencia, de una crisis inherente a la misma racionalidad liberal triunfante en la post-
Guerra Fría. 

Por cierto, hay un precedente para esta crisis. Me refiero a aquello que el intelectual 
indobritánico Pankaj  Mishra muy acertadamente ha denominado la “edad de la ira”, 
refiriéndose a las conmociones experimentadas por la Europa de las primeras décadas del 
siglo XX, con la Gran Guerra y la caída de todos y cada uno de los imperios en lucha por 
la hegemonía intra-europea y la dominación del resto de mundo; también con los intentos 
de respuesta a esta crisis representados tanto por el fascismo y el nacional-socialismo en 
Italia y Alemania, y por el bolchevismo en Rusia; finalmente, con la innumerables 
expresiones de malestar intenso que caracterizan a la producción artística e intelectual de 
esa iracunda edad. De todo esto, no obstante, las democracias liberales, ahora bajo la 
creciente hegemonía de los EE.UU. de Norteamérica, lograron salir fortalecidas. ¿Por qué 
no habría de suceder algo similar ahora, en esta “segunda edad de la ira”? ¿Qué habría en 
ella que la dialéctica del fin de la historia de Fukuyama sería incapaz de digerir?  

Para responder a estas interrogantes, vuelvo a Hegel;  a uno de esos pasajes, 
obscuros y elocuentes, que caracterizan a su Fenomenología del Espíritu. Reza así: “la 
vida del espíritu no es aquella que rehúye la muerte y se mantiene pura ante la 
desolación, sino aquella que la enfrenta y se mantiene a sí misma en ella”. Bajo la noción 
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de “espíritu” Hegel quiere sintetizar la totalidad de la empresa humana; empresa que, en 
su complejidad, es también “vida”. Para Hegel, además, estas son nociones abstractas: 
pero en ellas la abstracción sería positiva: es decir, estaría dotada de un exceso de 
contenido, a diferencia del vaciamiento que más arriba he discernido en el fin de la 
historia de Fukuyama. Y la fuente de este exceso sería la sería la propia historia humana, 
no como una progresión lineal, sino como una espiral ascendente orientada hacia su 
consumación, su fin; una historia en la cual, valga hacerlo notar, en cada paso de la 
espiral el Espíritu no sólo se sobrepone a la muerte, sino que la absorbe, obteniendo de 
ella un plus de vida.  

Pero la vida humana, aquella que Hegel quiso  pensar como proyectada hacia lo 
absoluto es, más bien, una serie discontinua de épocas y formas de vida, separadas entre 
sí por abismos. Así sucede con el tránsito de la Europa de la Edad Media al mundo 
moderno; un tránsito marcado por siglo y medio de sangrientas guerras, que se 
presentan como guerras de religión, pero que son más bien el resultado de la 
descomposición del orden medieval, que ellas, a su vez, aceleran; así como del 
desplazamiento hacia el centro de prácticas y formas de vida que venían haciendo 
paulatina aparición en los márgenes de ese orden social agonizante: cuantificación, 
empirismo, urbanización, manufactura, economía de mercado. 

En suma, si hemos de pensar esa historia en términos de “vida”, la cuestión de la 
muerte se torna ineludible; como alguna vez escribió Nietzsche, pensando quizás en 
corregir a su ilustre antecesor,  “La vida no es más que una variedad de la muerte, y una 
variedad muy rara.” En otras palabras, y vuelvo ahora a nuestro mundo moderno, su 
vida estaría afectada por una suerte de enfermedad autoinmune, de modo que lo mismo 
que ha hecho posible su despliegue y su auge sería, a la vez, lo que, eventualmente, 
conduciría a su muerte, y que Fukuyama –y ya no volveré a nombrarlo en lo que resta–
ha confundido con el fin de la historia de Hegel y Kojève. 

La finitud de la vida histórica moderna es, de hecho, el leitmotiv, el casi 
imperceptible bajo continuo que atraviesa, de principio a fin, a ese inquietante tratado 
filosófico-político concebido en los inicios de la época moderna, Leviatán, de Thomas 
Hobbes (publicado en 1651). Ya en su Introducción, si prestamos atención, ese leitmotiv 
se vuelve audible. Cito: 

La naturaleza (el arte con que Dios ha hecho y gobierna el mundo) está imitada 
de tal modo, como en otras muchas cosas, por el arte del hombre, que éste puede 
crear un animal artificial… En efecto: gracias al arte se crea ese gran Leviatán que 
llamamos república o Estado (en latín civitas) que no es sino un hombre artificial, 
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aunque de mayor estatura y robustez que el natural para cuya protección y 
defensa fue instituido, y en el cual la soberanía es un alma artificial que da vida y 
movimiento al cuerpo entero…[y en el cual] la materia de que consta y el artífice; 
ambas cosas son el hombre. 

Al afirmar que tanto materia como artífice “son el hombre”, Hobbes hacía explícito 
que la fundación del orden social del futuro –a diferencia del que quedaba atrás– habría 
de prescindir de todo fundamento trascendente. Críticos de la época, entre ellos Leibniz, 
creyeron ver, en esta prescindencia, una carencia de lo que el léxico filosófico llama “razón 
suficiente”, y que, en el caso del “hombre artificial”, es precisamente esa alma que, al darle 
vida, haría de él algo distinto y superior a la materia que lo compone. Pues, carente de 
principio vital, la sociedad secular que conocemos habría estado condenada a morir al 
nacer. Cinco siglos más tarde, sabemos que no es así. ¿En qué erró el célebre Leibniz? 

Para responder a esta pregunta, vuelvo brevemente al “arte” hobbesiano. Pues 
dicho arte es aquello que la tradición teológico-metafísica del medioevo había 
denominado “potencia divina ordinaria”, designando así  una voluntaria autolimitación 
del poder absoluto divino; autolimitación que explicaría como Dios habría podido crear 
un mundo a la medida del ser humano. Sin embargo, la Reforma, había relevado a Dios 
de sus tareas mundanas, haciendo de él, entonces, un Dios distante, ausente, 
tendencialmente muerto. Así, con Dios excluido del mundo en virtud de su mismo poder 
absoluto, la imitación a la que Hobbes apela es más bien una apropiación: mediante ese 
arte, el ser humano ha arrebatado la potencia creadora que la tradición había atribuido a 
Dios. Y, a falta de un fundamento trascendente, la razón suficiente, el fundamento y 
fuente de legitimidad de la polis moderna no podría ser sino ella misma: su autopoiesis, 
su despliegue, su auge. Pero Hobbes agregó a esto  una advertencia: su Leviatán es un 
“Dios Mortal”. En su ADN estaría inscrita entonces, su muerte, como una suerte de  
enfermedad autoinmune que, en lo que sigue, me propongo caracterizar, poniendo 
especial énfasis en la cuestión de la verdad pública  

De hecho, tal cuestión es la clave de aquello que Hobbes, junto a otros pensadores 
de su tiempo, equívocamente denominaron "estado de naturaleza". Así, por más que lo 
ejemplifique con los pueblos aborígenes de América del Norte, su discusión del concepto 
(Leviatán xiii), hace ver que descansa sobre el postulado de una potencial "igualdad de 
capacidad [corporal e intelectual]" entre los seres humanos. Mucho se podría decir sobre 
la genealogía teológica y filosófica de este postulado; sin embargo, la consecuencia que 
Hobbes extrae de él es peculiarmente moderna: "igualdad de esperanza de alcanzar 
nuestros fines" y, más en profundidad, "desconfianza de unos en otros" como la 
disposición anímica que, finalmente, define su estado de naturaleza. Y si ahora 



 7 

introducimos la Reforma y las guerras y conflictos religiosos en la ecuación, tenemos una 
noción, un nombre de mayor envergadura para esa disposición: escepticismo, como 
resultado de la fractura entre la creencia individual y el aparato de la verdad y la razón 
públicas tras el colapso del orden medieval. De mayor alcance, en el sentido de que el 
esfuerzo, no por erradicar el escepticismo, sino por neutralizarlo, dirigiendo sus energías 
sociales hacia fines constructivos –por transmutar en sociabilidad la insociabilidad que le 
sería inherente– ha sido quizá la principal preocupación del pensamiento y la actividad 
política modernos. Un ejemplo destacado de esta neutralización son las instituciones 
modernas del conocimiento y la verdad, y especialmente, el dispositivo de producción de 
la verdad pública.  

El concepto de neutralización pertenece al léxico de Carl Schmitt. Pero Schmitt se 
distingue por haber malentendido, casi sin excepción, las mismas nociones que lo han 
hecho célebre. Así, para Schmitt “neutralización” es sinónimo de despolitización. Así, deja 
de ver, ignora, que tal despolitización es, paradójicamente, política en sumo grado: a 
través de ella, en efecto, lo político moderno se reproduce y despliega. Ahora bien, tal 
neutralización, abstracción o vaciamiento a la cual me referí más arriba en relación con el 
fin de la historia de Fukuyama, constituiría el elemento central de sistema inmunitario 
del mundo moderno, así como, por consiguiente, la raíz de su mal autoinmune.  

 Vuelvo a Hobbes. Los escépticos que este tiene al frente no son mansos 
seguidores de Lucrecio o Sexto Empírico, sino “entusiastas” ; es decir, así lo dice la 
etimología del término, aquellos “poseídos por la divinidad” y, por ello, portadores de 
verdades incondicionales, absolutas, que habían sido protagonistas en las cruentas 
guerras de religión en Europa y en las Islas Británicas. Y la neutralización de ese ese 
entusiasmo es la tarea fundamental de la soberanía moderna; tarea cuya observación 
permite discernir el carácter, epistémico y a la vez ontológico, teológico-político, de lo que 
he dado aquí en llamar “sistema inmunitario” de la polis moderna. 

 En tanto “las acciones de los seres humanos dependen de sus  opiniones”, a la 
soberanía corresponde –así lo establece Hobbes en el Capítulo 18 de su Leviatán  (“Acerca 
del derecho de los soberanos por institución”– juzgar sobre la veracidad de aquellas. No 
obstante, cuando se trata de decisiones epistémicas ordinarias, el poder soberano ha de 
operar más bien constituyendo  jueces en los que delega la decisión.  Pero además, y  esto 
es fundamental, la soberanía hobbesiana no es un régimen tiránico: las leyes no sólo han 
de ser "justas sino también  "buenas" (Leviatán xxx: "Del oficio del representante 
soberano"). Aquellas dictadas por el poder soberano son justas por definición: en cambio, 
son "buenas" si, y sólo si aportan a la estabilidad y la supervivencia del Commonwealth. 



 8 

Y en esta perspectiva, el bien del pueblo no podría ser ignorado: "[...] el bien del soberano 
y del pueblo no pueden separarse", escribe Hobbes.  

 Y no se trata solamente de delegación y bien del pueblo, sino también de libertad 
de opinión, “libertad de pluma”: una libertad cuya existencia Kant, que sólo  parcialmente 
conocía la obra de Hobbes, negó existiese bajo la soberanía articulada por éste (“Contra 
Hobbes”). Así, Hobbes escribe en Leviatán (18, 9):  

…la más repentina y áspera irrupción de una nueva verdad nunca rompe la paz, 
sino que sólo a veces despierta la guerra. Porque aquellos hombres que son 
gobernados tan negligentemente que se atreven a tomar las armas para defender o 
introducir una opinión, están todavía en guerra, y su condición no es la paz, sino 
sólo un cese de armas por temor a los demás; y viven, por así decirlo, en los recintos 
de la batalla continuamente. 

En la primera línea de su Teología Política, Carl Schmitt escribió “Soberano es 
quien decide sobre el estado de excepción”, cometiendo con ello el más  influyente de sus 
errores, uno que viene siendo reproducido por pensadores de todos los colores  del 
espectro político. Pues de Hobbes se sigue precisamente lo contrario: el poder soberano 
no decide. Por el contrario, su función consiste más bien en evitar la decisión. Pues, lo 
contrario equivaldría a la renuncia a su elevación, a su rango: su descenso,  como uno más 
de los contendientes en un renovado estado de naturaleza. Pero entonces, ¿qué hace dicho 
poder? ¿Qué lo define? 

La respuesta se sigue del tratamiento que da Hobbes en Leviatán a la cuestión de 
los milagros, a la que dedica un capítulo completo de su Leviatán. “Un milagro, dice, es 
una obra de Dios…realizada con el objeto de hacer manifiesto ante sus elegidos la misión 
de un ministro extraordinario en favor de su salvación”. Es evidente el alcance político de 
esta definición: los mencionados “ministros” no son otros que los ya mencionados 
“entusiastas”, cuyas intervenciones, al presentarse revestidas de una legitimidad 
absoluta, arriesgan precipitar a la aún frágil república al abismo de la guerra civil. Y ante 
este tipo de desafío, el soberano hobbesiano sí decide. No obstante, tratándose de lo 
absoluto, la decisión no podría ser meramente ordinaria y epistémica –en términos de V 
/F–sino en los términos ontológicos, teológico-políticos y extraordinarios de inclusión vs. 
exclusión: se trata, entonces, de la absoluta, incondicional exclusión de lo 
absoluto del espacio político regido por el poder soberano. 

En efecto, Hobbes escribe: 

Un hombre privado tiene siempre la libertad (porque el pensamiento es libre) de 
creer o no creer, en su corazón, en los hechos que se han dado por milagros, según 
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vea qué beneficio puede reportar, por la creencia de los hombres, a los que los 
pretenden o sostienen, y así conjeturar si son milagros o mentiras. Pero cuando se 
trata de la confesión de esa fe, la razón privada debe someterse a la pública, es 
decir, al lugarteniente de Dios. 

Ese “lugarteniente de Dios” es el poder soberano. Y esta, su investidura teológico-
política, corre a la par con la privatización de la fe religiosa, rebajada ahora a mera 
“creencia”, confinada a los límites de la conciencia individual o, por qué no, de una 
comunidad de creyentes. Con esto, el lugar de la religión habría quedado vacante.  Pero, 
¿no son acaso las creencias precisamente lo que la define?  ¿Por qué entonces esa 
“vacancia”? Me explico: al identificar religión y creencia, estaríamos aceptando, como 
esencial, lo que, como hemos visto, es resultado de una decisión inherente a la soberanía 
moderna; es decir, de esa misma aceptación se sigue que, por “religión”, habría que 
entender otra cosa. Y esa otra cosa sería más bien esa sucesión de estrategias y 
dispositivos que, a lo largo de su historia, la humanidad se ha dado, con el objeto de 
domesticar el potencial destructivo de ese absoluto que,  no obstante, imprime su sello 
sobre una época.  

Entendida la religión de esta manera, su lugar no podría quedar vacante.  Mas 
entonces,  habría que aceptar que existe una “religión de los modernos”: una religión cuyo 
único mandamiento impondría, al margen de toda creencia explícita, la absoluta, y 
paradójica, exclusión de lo absoluto del mundo humanizado; exclusión que, a la vez, 
gatillaría el despliegue ilimitado de lo relativo que caracteriza al mundo moderno tanto a 
nivel intra-societal –secularización– como de su entorno natural –desencantamiento de 
la naturaleza, principio de objetividad. Y que es la clave de su asombrosa resiliencia. 
Mandamiento, por lo demás, paradójico: si lo acatamos, lo transgredimos; en él coinciden 
cumplimiento y transgresión. Y que, traducido en términos de sistema inmunitario, sería 
el principio de exclusión que lo caracteriza.  

Religión, sistema inmunitario: se diría que estoy mezclando órdenes del saber y 
del discurso que deben permanecer separados. Pero, ¿será así, realmente? Sólo lanzo la 
pregunta, y sintetizo, para luego pasar al final de esta conferencia 

Insociabilidad, escepticismo, constituyen la indispensable fuente de energía 
humana que impulsa al mundo moderno; una energía que es preciso neutralizar para 
transformar en conocimiento y acción.  Por ello, los "entusiastas" han de convertirse en 
meros creyentes; es decir, en escépticos prácticos, a la manera de nosotros mismos, 
cultores del saber y la experticia modernos; de nosotros, para quienes la verdad ha dejado 
de ser trascendente y total, y es ahora absolutamente relativa, su validez bajo el control 
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de comunidades de pares. Y estos espacios, resguardados –Leviatán mediante– de la 
violencia, de la guerra de todos contra todos, han hecho y hacen posible el enorme 
despliegue del poder de lo relativo que caracteriza a nuestro mundo moderno. 

De este modo, la cultura moderna –las ciencias naturales y humanas, las artes, el 
derecho, la tecnología, la economía de mercado– puede florecer bajo la benévola 
protección del Leviatán. Estos espacios –esferas diferenciadas y regidas cada una por su 
específico principio de validez– no son en absoluto ajenos a lo político, a la soberanía; sin 
embargo, su esencia política está marcada por una ceguera constitutiva: existe en la 
precisa medida en que puede ser ignorada por quienes participan en ellos.  Y de ello se 
sigue la otra cara de este florecimiento: ante desafíos a la credibilidad y el fundamento de 
sus saberes y prácticas, como los que hoy vemos surgir y viralizarse por doquier, la 
respuesta de los portadores contemporáneos del saber, si es veraz, reconocerá que, en 
rigor, no hay ya más fundamento último que el consenso de los pares. Y si no lo es, el 
interrogado, echando mano a ideas recibidas, o a algún vetusto y mal leído manual de 
filosofía, se sacará de la manga o del sombrero un fundamento absoluto, que el 
interlocutor deberá aceptar so pena de expulsión al infierno de los irracionales. 

Ambas respuestas, sin embargo, no hacen más que profundizar la crisis, 
transformando la desconfianza en sentido común; sentido común ante el cual los 
especialistas, al margen de su área de experticia o de cualquier otra consideración, 
aparecen como privilegiados –educados, cosmopolitas, políglotas, reconocidos, bien 
remunerados– que se escudan en el saber para proteger sus intereses corporativos, de 
clase, o meramente individuales. Efectivas o no, estas acusaciones no hacen más que 
actualizar el potencial de desconfianza que hunde sus raíces en el genoma del mundo 
moderno. En medio de esta noche en la que todos los gatos son negros, izquierdas y 
derechas, por sobre sus visibles enfrentamientos, terminan por concordar en algo 
primordial: no hay fundamentos, sólo creencias (mitos, narrativas), y la fuerza, la 
voluntad de poder que los ha impuesto.  

Ilustrativa de esta situación, y con este ejemplo llego casi al final de esta 
conferencia, es   la querella en torno a la teoría de la evolución, entablada ya desde algunas 
décadas por los evangélicos conservadores en América del Norte. Pues estos han 
comprendido, mejor que muchos acérrimos defensores de la racionalidad científica 
moderna que –así lo expresó cierta vez el biólogo y Premio Nobel Jacques Monod–que en 
la base de la empresa de la ciencia moderna se encuentra un postulado indemostrable, el 
desencantamiento de la naturaleza. Y, a partir de ahí, mejor que muchos filósofos me 
temo, han extraído conclusiones políticas y culturales tan lógicas como inesperadas. Pues, 
si se trata de postulados, ¿por qué aceptar uno y no otro? ¿Por qué Darwin, y no la 
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venerable creencia en la creación divina (en la cual Dios habría incluido fósiles y capas 
geológicas con el sólo objeto de poner a prueba nuestra fe). Y entonces, ¿por qué dar 
preferencia a una u otra “narrativa” –expresión posmoderna que líderes políticos y 
religiosos conservadores y populistas han adoptado con desenfado– en el currículo 
escolar? Y responden: el evolucionismo no sería más que una mitología atea, una 
narrativa cuyo único sustento sería el poder del estado y las elites modernas para 
imponerla.  

Con esto, el conservadurismo evangélico ha vuelto el revivido escepticismo 
moderno en contra de sus posmodernos cultores. No obstante, en función de ganar el 
argumento, este conservadurismo implícitamente ha aceptado que su religión, 
supuestamente una fe bíblica, al igual que el ateísmo de sus contrincantes, no sería más 
que creencia privatizada. Sin saberlo, entonces, se han tornado en escépticos modernos; 
es decir, en lo que realmente son, en tanto ciudadanos del mundo moderno con 
aspiraciones de hacer oír su voz en asuntos político-educativos. Y esta inversión es 
replicada, a su vez por el cientificismo cuando, lejos ya de la raíz histórica de la ciencia 
moderna –la religión de los modernos, como la he llamado más arriba– apela a 
argumentos pre-modernos, en los que sin embargo, en rigor no cree, en defensa de su 
autoridad epistémica.  

Por ambos lados, entonces,  estamos de vuelta al escepticismo de los orígenes. Es 
decir, a una suerte de estado de naturaleza 2.0: un estado de naturaleza que ahora abarca 
la totalidad del planeta, y en el cual las certezas individuales, alimentadas por el lema “do 
your own research” y a menudo cargadas de resentimiento e ira, circulan y se reproducen 
a la velocidad de la luz.  Como lo ha dicho el comunicador e intelectual francés Marc 
Weitzman, entramos a una fase de nuestra historia en la cual ya no hay reglas, sino 
pasiones, impulsos.  

Por cierto, formamos parte de una universidad, de modo nuestra vocación parece 
ser indisociable de la búsqueda y la transmisión del saber y la verdad  ¿Qué hacer, 
entonces cuándo, tal parece, “la verdad es que ya no hay verdad”? Pero esta pregunta 
podría ser ya anacrónica: las universidades de hoy, esta misma, son instituciones que se 
rigen en base  a rendimientos medibles, cuantificables, de modo que en ellas la verdad, la 
Verdad con mayúsculas, es quizás no más que un bello recuerdo, un noble ornamento. No 
obstante, tenemos aún la filosofía. ¿Puede esta aún decirnos alguna Verdad, o se trata ya 
sólo de mera charlatanería?  

En esta conferencia, que ahora llega a su término, he intentado responder 
afirmativamente a la primera de estas preguntas. Lo he hecho articulando un saber de la 
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filosofía acerca de lo político moderno, del cual, quiero ser enfático en esto, no se sigue 
solución concreta, “política pública” alguna: ni medidas políticas o publicitarias que 
pretendan un retorno a las virtudes modernas; menos aún, ante las verdades alternativas 
y las fake news, la concesión de un poder de censura a los grandes conglomerados que 
operan las redes sociales, todo lo cual no haría sino echar más leña al fuego. Lo que la 
filosofía hace, en cambio, e incluso en sus momentos más abstrusos y “puros” –o, quizás, 
especialmente en ellos– es pensar críticamente; es decir, ir al fundamento, histórico y 
teológico político de modo de desplegar, ante nosotros, para nosotros, la imagen de lo que 
hemos sido y somos. Para, a partir de allí, y más allá de soluciones de parche, que pueden 
ser necesarias en algún momento, estar en condiciones de ir trazando un bosquejo de lo 
que quizás seremos. Esta es la tarea de la filosofía, y es parte del honor de esta universidad 
haberle dado un lugar, albergarla. 

 


